La lectora y las listas (por Clara Arias)

Clara Arias, autora de Eslabón y pedernal, nos mandó este texto hace muchos meses... y finalmente está aquí, con ustedes: La lectora y las listas.

La lectora salió de casa apurada, el pelo mojado. Como siempre, llegaba tarde. En la corrida había olvidado su lectura. Pensó que no sobreviviría al subte sin ella, buscó la agenda y empezó a verificar frenéticamente la lista de actividades que debía realizar, tareas pendientes que sabía que seguirían así pero que ella se empecinaba en conservar cada vez que la pasaba en limpio. Tal vez un día dejaría de hacerlo y terminaría de blanquear para sí misma que su tiempo para listas había pasado y que ya eran inútiles. Se detuvo en un ítem: comprar el libro de Jhumpa Lahiri. Había pensado comprarlo camino a casa la noche anterior, pero tenía prisa. Él le había propuesto pasar a verla y a ella la tentó recibirlo, pero se había tenido que apurar y el libro había pasado a plan B. Pensó en la cantidad de veces que había cambiado sus planes por él, idas al cine canceladas, cenas con amigos. Quizás algún día él se volvería más organizado y ella abandonaría para siempre la técnica del plan B. Bajó del subte, ya era tarde. Su celular vibró, un mensaje de él. Estoy en el café de la esquina, te espero. Corrió a su encuentro. Después del beso, él le entregó el paquete. Lo abrió y ahí estaba “Tierra desacostumbrada”. ¿Cómo supo? Él le confesó que adoraba sus listas. La lectora se desarmó de placer.